他的告白计划

第1章

水池里的摸底**------------------------------------------，林知夏踩着点冲进校门的时候，左手举着半杯没喝完的豆浆，嘴里叼着最后一根油条，书包拉链只拉了一半，数学卷子从缝隙里探出个头，风吹过来哗啦哗啦地响。，第三声。，迟到了。，高二是重新分班后的第一场摸底考，蒋志明那家伙上周五班会课拍了三次桌子——"迟到者一律取消**资格，直接记过处理"——蒋志明是他们七班的新班主任，刚毕业两年，可惜严肃得像个四十岁的老头。，把剩下的半个往嘴里一塞，拔腿狂奔。，她得穿过中心广场，绕过那座全校最有名的喷水池，再上三层楼。她算过，如果以百米冲刺的速度……"砰——"。，脚尖绊住了什么，书包飞了出去，豆浆泼了一脸，油条渣呛进嗓子眼，她手忙脚乱地在空中抓了两下，什么都没抓住，然后——"哗啦！"。，刚好到她腰，但问题是整个中心广场全是人。刚考完第一场的高三学长学姐们三三两两从教学楼里出来透气，此刻起码有四十多双眼睛齐刷刷地转过来，空气安静了整整两秒，然后爆发出此起彼伏的笑声。，头上顶着一片不知道哪个年级丢进去的枯树叶，豆浆顺着刘海一滴一滴往下淌，她低头看了看自己——白色T恤湿透了贴在身上，校服外套半边泡在水里，书包在池子边缘漂着，里面的卷子全湿了。。"没事，"她抹了一把脸，对着围观群众扯出一个灿烂的笑，"天太热了，降降温。"
旁边有个学姐笑得蹲在地上，竖了个大拇指："妹妹心态好。"
林知夏从水池里爬出来，浑身滴着水往阶梯教室跑，跑了两步又折回来，把池边漂着的书包捞起来，水哗啦啦地流了一路。她看了一眼时间，距离**开始还有三分钟。
够了。
她冲进阶梯教室的最后一排，椅子都来不及拉，直接一**坐下去，水渍瞬间在椅子上洇出一**深色。监考老师皱眉看了她一眼，到底没说什么，把卷子发了过来。
数学。
她看了一眼第一道选择题，函数定义域，熟悉又陌生。那些符号像在纸上跳舞，每一个她都认识，凑在一起就是看不懂。她的笔尖在草稿纸上戳了又戳，最后选了C——因为上一题她选了*，再上一题选了A，按照"三长一短选最短"的老规矩，这题该C了。
两个小时过得又慢又快。
交卷的时候她的卷子还带着水汽，墨迹晕开了几处，最后的大题空白了一**，她只在"解"字后面画了一只小小的乌龟。
走出阶梯教室的时候太阳已经大了，她湿透的T恤被风吹得有点凉。宋晚棠从隔壁考场跑出来，看到她这副尊容，嘴张成了一个完美的O型。
"你……下河了？"
"喷水池，"林知夏把书包里的水往外倒，"踩到一盒牛奶，谁**把早餐奶扔地上了。"
宋晚棠从包里抽出纸巾递给她，边笑边擦她头发上的叶子："你可真行，开学第一天就名震全校，我刚出来听见好几个人说那个掉水池里的女的。"
"那也是没办法的事，"林知夏把湿掉的刘海往旁边一拨，"迟到可是要记过的，跳河我也得进考场。"
"考得怎么样？"
"还行。"
宋晚棠看了她一眼，没再问。
她们俩从初中就认识，"还行"是林知夏的万能答案。初一考年级第三的时候说"还行"，初三掉到两百名的时候也说"还行"，现在高二了，还是"还行"。
成绩三天后就出来了。
那天下午最后一节自习课，蒋志明抱着一沓成绩单走进七班教室，表情复杂得像刚吃了一整颗柠檬。他把成绩单往***一拍，目光精准地锁定到最后一排靠窗的位置。
"林知夏。"
全班四十多号人齐刷刷回头。
她正趴在桌上画一只兔子的耳朵，闻言慢吞吞地抬起头，嘴里还叼着笔帽。
"来我办公室一趟。"
走廊里安静得只有她的脚步声。她低头看着自己的鞋尖——那双白色帆布鞋左脚还留着喷水池的泥印子，洗了三次都没洗干净。
蒋志明的办公室在二楼拐角，门没关。她敲了两下，里面说"进"。她推门进去的时候第一眼看到的是窗台上那盆快死的绿萝，第二眼是蒋志明那张欲言又止的脸。
"坐。"他指了指对面的椅子。
她坐下了，两只手放在膝盖上，规规矩矩。
"摸底考成绩出来了，"蒋志明把一张成绩单推到她面前，"年级排名第487。"
全年级一共493个人。
林知夏盯着那个数字，眨了眨眼，然后点了下头："哦。"
"哦？"蒋志明深吸一口气，"林知夏，你知不知道这个成绩意味着什么？高二分班按期末考成绩重新排，你这个分数连普通班都待不住，要掉到后面那个平行班去，那个班的本科率去年是——"
"百分之三。"林知夏接话，"我知道。"
蒋志明噎住了。
他看着面前这个女生，她低着头，两只手的手指绞在一起，校服袖子有点长，把半个手掌都盖住了。头发还是湿的，那天掉水池之后好像就没好好吹干，发尾有一点点卷。她说"我知道"的时候声音很平，没什么起伏，像早就料到会这样。
他忽然有点不忍心继续说了。
"我找你来不是骂你的，"他换了个语气，把成绩单收了回去，"我想跟你商量个事。学校有个一对一帮扶计划，成绩好的带成绩弱的，互帮互助。我给你找了一个人，你愿不愿意试试？"
"谁啊？"
"一班的。"
"一班？"林知夏终于抬起头了，"年级第一那个班？他们能有空搭理我？"
蒋志明没回答，只是往门口看了一眼。林知夏顺着他的视线转过头——
门框边靠着一个男生。
很高，比她高了大半个头，白色校服衬衫的袖口整整齐齐卷到小臂，左手腕上戴着一块黑色电子表。头发很黑，刘海不长不短刚好到眉尾，眉尾有一颗很浅的痣，眼睛是那种单眼皮，看人的时候没什么表情，嘴唇微微抿着，手里捏着一样东西。
她愣了一下——那东西有点眼熟。
蓝白色的塑料外壳，四角都磨圆了，左上角贴着一张歪歪扭扭的贴纸，上面用荧光笔写着"林知夏"三个字。
是她掉在喷水池边的校牌。
男生走进来，把校牌放到蒋志明桌上，然后目光转向她。
他看了她大概两秒钟，然后嘴角动了一下。那不能算笑，就是嘴角的线条稍微松了那么一点，像冰面上裂了一条极细的缝。
"林知夏，"他说，声音不高不低，像夏天教室后面的空调出风口，"原来你长这样。"
她懵了。
这人谁啊？一班的学霸，她以前在走廊上远远见过几次，但从来没说过话。他怎么知道她叫什么？校牌上写着呢，废话。
不对——她低头看了看那张校牌。那是初三拍的，照片上她留着齐刘海，脸比现在圆一圈，笑起来左边有颗虎牙。她高二开学前把刘海剪短了，现在露着眉毛，和照片上差别还挺大的。
他凭什么说"原来你长这样"？他应该只看照片认不出她才对。
"这位是陆时晏，"蒋志明在旁边介绍，"一班这次年级第一，总分比你高了……呃，"他低头看了一眼成绩单，脸上抽了一下，"比你高了387分。"
林知夏："……"
"我跟你商量的事就是这个，"蒋志明把成绩单折起来，"陆时晏同学主动申请参加帮扶计划，指定帮扶对象填的是你。你要是没意见，明天开始你就搬到一班去，坐他旁边，他每天抽时间给你补课。"
"等等，"林知夏站起来，椅子腿在地板上刮出"吱"的一声，"蒋老师，我不用——"
"协议我带了。"
男生开口了。
他从校服口袋里抽出一张折得整整齐齐的A4纸，展开来，平铺在蒋志明桌上。林知夏凑过去看了一眼，密密麻麻的字，工工整整的打印体，排版像一份正式合同——
"《同桌互助协议》，第一条，甲方（陆时晏）需协助乙方（林知夏）完成每日基础习题不低于三道，乙方需配合甲方在当日22:00前提交错题订正……"
她往下看。
第二条，第三条，**条……课间打水、食堂占座、午休时间借用图书馆自习位，甚至连"乙方每周需摄入水果不少于三次"都写了进去。
一共四十七条。
她目瞪口呆地抬起头，看见陆时晏正看着她，表情依然淡淡的，但食指在纸页边缘轻轻敲了两下。
林知夏目光扫到纸的最下方——甲方签字栏已经签好了他的名字，"陆时晏"三个字写得跟印刷体一样齐整。而乙方签字栏空着，正等着她。
"我……"她张了张嘴。
"拒绝也可以，"陆时晏说，伸手去拿那张纸，"我回头填个**申请就行。"
"**？"
"嗯，"他把纸折好，语气像是在说今天天气不错，"学校规定，帮扶人需和被帮扶人同班才能执行协议，你不过来，我就过去。"
林知夏脑子里"嗡"了一声。
一班的人要转到七班来？整个七班都是年级倒数的，要是年级第一真转进来了，蒋志明能高兴得当场把办公桌吃了。而且——她看了他一眼，这人说话的时候表情一点没变，好像转班是什么稀松平常的小事。
"你图什么啊？"她脱口而出。
陆时晏折纸的手停了一瞬。
办公室里安静了三秒。蒋志明在旁边假装看窗户外的树，耳朵却明显竖着。
他抬起头，看着她的眼睛："我学东西需要有人**才能巩固，你问题多。"
"我问题多？"
"嗯，"他把折好的协议重新放回桌上，推到她的手边，"刚才四十七条你只看了三十秒，已经皱了五次眉头。"
林知夏："……"
她低头看了一眼那张纸，又看了一眼他，再看了一眼蒋志明。蒋志明终于不看树了，转过头来给她使了个眼色——"快点答应祖宗"。
她咬了咬牙。
"行，"她拿起笔，在乙方那一栏签了自己的名字，字迹歪歪扭扭，"我签。但是我先说好——"
她抬起头想放两句狠话，却正好撞上他的视线。
他正在看她。
不是那种随便扫一眼的看。他的目光落在她签字时垂下来的那缕碎发上，又移到她虎牙的位置，最后停在她的眼睛。他的嘴角又动了那么一下，这次幅度稍微大了一点点，像冰面上那条缝又裂开了一点。
"嗯？"他等她说完。
她忽然忘了自己要说什么。
"……算了，"她把笔放下，"没什么。"
陆时晏把协议折好放回口袋，转身往外走，走到门口的时候停了一下，没回头。
"明天早自习，一班后排，我等你。"
门关上之后，蒋志明长长地吐了一口气，瘫在椅背上："祖宗可算送走了。"
林知夏站在原地，低头看了看自己刚签了字的右手，又看了看那扇关上了的门。
"蒋老师，"她忽然问，"他什么时候拿到的协议？"
"嗯？"
"那张协议，四十七条，打印的，甲方签名都签好了，"她慢慢地说，"他什么时候准备的？"
蒋志明愣了一下，然后挠了挠头："这个……好像是开学前吧？他上周来办公室找我说的帮扶计划，拿出来的就是这张。"
上周。
开学前一周。
那时候林知夏还不认识他，他也应该不认识她。
可他手里有一份写好了"林知夏"名字的协议，四十七条，细致到连水果摄入量都管了。
她捏了捏自己的手指尖，那里还残留着刚才签字时笔杆的温度。
宋晚棠在走廊尽头等她，看她出来了立刻凑上来："怎么样怎么样？老蒋骂你没？"
"没骂。"
"那就好——你脸怎么这么红？"
"热的。"
"热？走廊里这么凉你快发烧了——"
"说了热的。"
林知夏加快了脚步，把宋晚棠甩在后面。她低头掏出手机，打开微信，准备把这事跟闺蜜说清楚，拇指悬在屏幕上方却停住了。
她忽然想起一件事——
那张协议翻到最后的时候，她好像看到**十七条末尾有什么东西，像是涂改液盖住了什么字，指甲盖那么大一小块。当时没在意，现在回想起来，那个被涂掉的轮廓，隐约像——
手机屏幕亮了一下。
一条新微信，***备注是空的，只有一个默认的灰色头像，验证消息写着：
"我是陆时晏。协议第三条，今晚十点前提交今日三道错题。"
她盯着那条验证消息看了很久。
窗外的风从走廊尽头灌进来，吹得她刚签了协议的手指有些凉。她深吸一口气，然后把手机扣在胸口。
跳得有点快。