>我在辽代照拂一方水土
山风不知归处著现代言情《我在辽代照拂一方水土》，男女主角分别是赵晓薇萧彻，作者“山风不知归处”创作的一部优秀作品，纯净无弹窗版阅读体验极佳，剧情简介：赵晓薇是被冷醒的。不是空调冷。不是加班到凌晨办公室那种透进骨头缝的凉。是一种从脊背贴着的地面渗进内脏的湿冷，带着土腥味，像被什么东西从地底慢慢往上浸。她没有立刻睁眼。这是多年加班练出来的习惯——醒来之前先感觉身体。手指能动。脚趾能动。后背硌得慌，像躺在凹凸不平的石板上。鼻腔里一股陈旧的霉味，混着草木灰的气息。远处有风声，风穿过什么东西发出呜呜的闷响。不是窗户，窗户不会有这种声音。更像一面裂了缝的土...
来源：cd 主角: 赵晓薇,萧彻 更新: 2026-08-19 13:13:13
【扫一扫】手机随心读
- 读书简介
书荒的小伙伴们看过来！这里有一本山风不知归处的《我在辽代照拂一方水土》等着你们呢！本书的精彩内容：赵晓薇是被冷醒的。不是空调冷。不是加班到凌晨办公室那种透进骨头缝的凉。是一种从脊背贴着的地面渗进内脏的湿冷，带着土腥味，像被什么东西从地底慢慢往上浸。她没有立刻睁眼。这是多年加班练出来的习惯——醒来之前先感觉身体。手指能动。脚趾能动。后背硌得慌，像躺在凹凸不平的石板上。鼻腔里一股陈旧的霉味，混着草木灰的气息。远处有风声，风穿过什么东西发出呜呜的闷响。不是窗户，窗户不会有这种声音。更像一面裂了缝的土...
第21章
水在干裂的土面上留下的痕迹清晰可见——浇过的地方土面**，颜色深，裂缝被水胀合了一部分。没浇的地方灰白干裂，像一面碎了的瓷盘。
她蹲在田埂上吃了干粮。还是粟米饼子，硬得像砖头，就着凉水啃。啃的时候她看着浇过水的地和没浇过的地，心里在想：一桶水大约能浇两步见方。三亩地有多少步见方？一亩大约两百步见方，三亩六百步。一桶两步，需要三百桶。
三百桶。
她一个上午提了大约四十桶。三百桶需要将近八天。八天不停地提水、走路、倒水。
但她不可能连续干八天——她的体力撑不住，而且还有其他活要干。翻地、间苗、除草、编草鞋、收鸡蛋、赶集。浇地只是众多任务中的一个。
那就分区域浇。先浇最干旱的那一亩——靠路边的，土质最差、裂缝最大的。把有限的水集中用在最需要的地方。
下午她继续提水。
太阳从头顶移到西边。她的影子从短变长，从脚下拉到田埂外面。每一桶水倒下去，滋滋的声音都会让她的心跳稳定一点。那是一种节奏——提水、走路、倒水、回去、提水、走路、倒水。像写代码时的循环语句，每一次迭代都在累加结果。一桶一桶地累加，一寸一寸地润湿。
到傍晚的时候，她的腰已经直不起来了。
不是夸张。是真的直不起来。腰椎卡在弯着的位置，要双手撑着膝盖才能慢慢挺直。挺直的过程中脊椎骨咔嚓响了好几声。肩膀酸得抬不起来。右手虎口的茧又磨破了，渗出一点血水。膝盖发软，走路像踩在棉花上。
但她蹲在田埂上，看着今天浇过的地。
浇过水的土面**，颜色从灰白变成了深褐。有些地方的水已经渗到了下面，表面只留下一层微微发亮的潮气。粟苗的叶子在傍晚的微风里轻轻晃动——不知道是不是错觉，浇过水的苗好像比没浇过的绿了一点。
是错觉。一天的水不可能让苗变色。但土变了。土从死的灰白变成了活的深褐。水来了，土就活了。土活了，根就能扎下去。根扎下去了，苗就能长。
这是一个链条。水→土→根→苗→穗→粮。每一个环节都需要时间，需要耐心，需要重复的、枯燥的、让人腰断掉的劳动。但链条的尽头是粮食，粮食的尽头是活下去。
赵晓薇蹲在田埂上，看着那片深褐色的**土地，笑了。
不是大笑，是嘴角微微翘了一下。像冰面裂了一条缝，露出底下活的水。
水来了。地活了。
她站起来——这一次没有用手撑膝盖，咬着牙直接站起来的——转身往回走。走了几步之后回头看了一眼。夕阳正从西边的山脊后面沉下去，最后一线金红色的光落在壶流河上。
壶流河的水在夕阳下闪着金光。
不是那种刺眼的金，是柔和的、流动的、像丝绸一样的金。河面不宽，三四丈，水流不急不缓，带着细碎的波纹。波纹在夕阳下一片一片地亮，像有人在水面上撒了一把碎金子。河水从西往东流，流过壶口村，流过她的三亩薄田，流过远处灰蓝色的田野，一直流到看不见的地方。
像一条活的银带子。
赵晓薇站在田埂上，看着那条河。
她突然意识到——这条河就是她的命脉。土地、粮食、生计，全都系在这条河上。有了河就有水，有了水就有灌溉，有了灌溉地就能活，地活了她就能活。
带崽入职，豪门总裁引诱娇妻
南风未起，念你成疾
春风攀崖
当颓废宅女遇上夫管严闷骚体制男为您推荐
小说标签