代价通

小说代价通一经上线便受到了广大网友的关注，是“清湖游戏”大大的倾心之作，小说以主人公陈渡周秀兰之间的感情纠葛为主线，精选内容：发现------------------------------------------。，二手，八十块从闲鱼买的。每次过减速带，轮椅在后备箱里哐当一声，像有什么东西在敲。。他爸躺ICU，浑身插满管子，用不上轮椅。是半个月前他送外卖，在城中村巷子里遇到一个老太太，轮椅前轮卡进下水道箅子，他帮人拔出来，轮子弯了。老太太说没事没事你走吧。他没走，把人背回六楼，然后花八十块买了个二手轮椅，想着下回遇见能...

第1章

发现------------------------------------------。，二手，八十块从闲鱼买的。每次过减速带，轮椅在后备箱里哐当一声，像有什么东西在敲。。**躺ICU，浑身插满管子，用不上轮椅。是半个月前他送外卖，在城中村巷子里遇到一个老**，轮椅前轮卡进下水道箅子，他帮人***，轮子弯了。老**说没事没事你走吧。他没走，把人背回六楼，然后花八十块买了个二手轮椅，想着下回遇见能给人家。。老**再没见过。。他跑单的时候它就在里面滚来滚去，过减速带就撞一下箱子壁。他骑手站点的兄弟老张问他后边装的啥，他说轮椅。老张愣了两秒，说，***送外卖还是送爱心。，万一呢。，咳了半天。。车斗里常年备一箱矿泉水，不是自己喝的。是给路上拦车的人——车坏了的，迷路的，半夜被甩在服务区的。有人给钱，他不要，说万一哪天我车坏半路上了，也有人帮我。，躺进ICU，欠了二十多万。帮他的人一个没来。。放两瓶。一瓶给自己，一瓶给别人。**教的。。手机里骑手群滴滴响，老张在群里发语音，说今晚有暴雨，兄弟们注意点。他看了一眼天，云压得很低，那种灰里透黄的颜色，看着就不对。。他刚从医院出来，护士把他叫到一边，说，陈先生，**这个礼拜的药费还差两万三千七百四，今晚十二点之前不续的话，有些药得停。。她低着头翻手里的本子，翻了三四页也没找到要找的东西。陈渡说，行，我知道了。，上面贴着费用催缴通知单。他看了一眼，没停。
暴雨是从下午四点半开始下的。
他蹲在医院走廊里，手机贴着耳朵。那边是催缴处的自动语音，念到第三遍了——尊敬的客户，您尾号3371的账户当前欠费两万三千七百四，请于今日二十四点前完成缴费。
他把电话挂了。
翻开通讯录，从上往下划。划过几个名字，停了一下，没点。划到底，又从下往上划。他盯着其中一个名字看了三秒，那人是以前跟**跑车的伙计，他叫人家马叔。去年马叔儿子结婚，他还随了五百块份子钱。
他点进去。拨号。响了三声，对面接了。
“马叔，是我，陈渡。”
“……渡儿啊。”那头顿了一下，声音压低了，“**咋样了？”
“还行。马叔，我想——”
“渡儿，我这儿正忙着，工地上的事。晚点给你回过去啊。”
电话挂了。
陈渡把手机从耳边拿下来，屏幕上通话记录那一栏跳了一下，00:47。四十七秒。
他把手机揣进兜里。走廊里消毒水的味道很重，那个味道他闻了三个月了，还是没习惯。他每次来医院都觉得鼻子不舒服，但他不确定是消毒水的问题还是别的什么。
站点老张发消息过来：今天跑了几单？
他回：十一。
老张：才十一？你今天又蹲医院？
他没回。
老张又发：渡儿，不是我说你，你这样下去不行。**那病是个无底洞，你自己也得活啊。
他看着那行字。他知道老张是为他好。但“无底洞”这三个字让他眼睛有点发酸。他揉了揉眼睛，把手机塞回兜里。
过了大概十几秒，他又掏出来。
他手机桌面上有个灰图标，没名字，形状像个垃圾袋，又像个包裹。这东西不知道什么时候出现的。他确定不是自己装的——他这部手机用了两年，跑外卖跑的，屏幕左上角有道裂纹，但那裂纹是一年前摔的，跟这个图标没关系。
他试过删。长按，没反应。拖进回收站，拖不动。点开，闪退。骑手群里问过，没人说有这个。他百度过“灰**标 无法卸载”，搜出来的全是卖手机壳的广告。
他以为是跑单APP的什么插件坏了，就没再管。
但现在他盯着那个图标。
催缴语音又响了——“尊敬的客户，您的账户余额不足，请及时充值——”他没听完就把电话挂了。
走廊那头电梯门开了，护士推着推车出来，轮子咯吱咯吱响。她看了陈渡一眼，没说话，把一张新的费用清单贴在公告栏上。
陈渡没过去看。他知道上面的数字只会比刚才更大。
他低头看手机。那个灰图标安静地待在桌面上，一动不动。他也不知道自己在想什么——或者说他什么也没想。他的拇指悬在那个图标上面，大概悬了两三秒。
然后他点了一下。
没闪退。
屏幕黑了一下。然后一行字浮出来。不是系统弹窗，不是APP界面，就像有人在对话框里打字。字是绿色的，用的是系统默认字体，一个一个往外蹦：
“你第一次用，给你挑个轻的。”
光标闪了两下。
“先扣辣。换两千。干不干？”
陈渡盯着那行字。
他知道自己应该把手机摔了，或者关机，或者至少问一句“你是谁什么意思你是不是**”。但他没问。他蹲在医院走廊里，手机屏幕的光打在他脸上，他脑子里只闪过一个念头——
这个图标在桌面上待了起码两个月。
两个月。**第一次收到催缴通知，是两个月前。
他没问对方是谁。也没问“辣”是什么意思。**的输液费今晚十二点之前要续，护士那张脸他还记得——她不敢看他，翻了三页本子没找到要找的东西。
他在输入框里打了三个字。
“辣是什么。”
对面秒回。
“一种很疼的味道。不要了以后你吃什么都少一根筋。但**今晚的药能续上。手指按在图标上，别松，数到三。”
陈渡把那三个字**。又打了三个。
“***。”
对面没生气。甚至没回他这一句。只是那条“手指按在图标上”的提示又弹了一次。光标一闪一闪的，等着他。
走廊里消毒水的味道还是很重。电梯那边又有动静，一个穿病号服的老头被家属推着经过，轮椅轮子咯吱咯吱的，跟他后备箱里那把一模一样的声响。
他把右手拇指按在那个灰图标上。
手指甲缝里还有昨天修电动车链条蹭的黑油泥。他按下去的时候能感觉到屏幕上那道裂纹硌在拇指肚上，有点刺。
一秒。
走廊的灯管闪了一下。他以为是电压不稳，这医院经常这样。
两秒。
拇指下面的图标开始发烫。不是手机发热那种烫，是从屏幕里面往外渗的温度，像他按的不是一块玻璃，是某个活的东西。
三秒。
屏幕亮了。
微信到账通知弹出来：¥2000.00。
他站起来，腿麻了。站了一下没站直，手扶着墙，缓了两三秒才走。走到护士站，把钱交了。护士给他办手续的时候抬头看了他一眼，说陈先生你嘴上有东西。
他用手背擦了一下嘴角。什么都没有。
但他自己不知道——刚才数到三秒的时候，他的嘴唇一直在动。不是在说话，是在嚼。像嚼一颗花椒，又像在咽什么东西。上下牙咬了一下，***过上颚，舔了三次。
舔到**次的时候，他突然停住了。
他想不起来自己在舔什么。
好像嘴里缺了点什么。但他说不上来。舌头在口腔里转了一圈，牙齿还在，舌头还在，上颚也在。都还在。
他只是想不起来刚才那个动作是什么意思。
从医院出来的时候雨还在下。
他骑电动车回城中村。雨打在头盔面罩上，路灯的光被水珠打散成一**黄。后备箱里那把轮椅又开始哐当哐当。
经过菜市场路口的时候，他看见那个卖烤红薯的大爷还在。暴雨天，大爷的伞被风吹歪了，半边身子淋着雨。烤炉上还摆着两个红薯，皮已经皱巴巴的了，在雨气里冒着最后一点热气。
陈渡停下来。
他把电动车靠边，从后备箱里拿出那两瓶矿泉水。一瓶拧开自己喝了一口。另一瓶递给大爷。
大爷接过去。手是抖的，但不是因为冷。
陈渡看见了。他没说什么。他以前来买红薯的时候就注意到了——大爷找零钱的时候手指一直在抖，不是帕金森那种抖，是更细微的，像指肚上少了一层什么东西。
大爷喝了口水，抬头看了他一眼。眼睛浑浊，但看人的时候特别定，像在确认什么。
“你也装了那个东西？”大爷说。
声音很轻，混在雨声里，差点听不清。
陈渡的后背僵了一下。
他没回答。大爷也没追问。低头把矿泉水瓶盖拧紧，放回陈渡电动车的前框里。然后从烤炉上拿起一个红薯，塞进他手里。
“拿着。不要钱。”
陈渡说：“我不要，您卖钱的。”
“卖不掉了。”大爷看了一眼炉子上剩下的另一个红薯，“皮都皱了，卖不掉了。”
大爷转身去收摊。那把破伞被风吹得歪来倒去，雨水顺着伞骨灌进他领子里。他好像感觉不到。
陈渡拿着那个红薯。红薯还很烫，烫得他手指发疼。
他咬了一口。
甜的。面面的。咽下去的时候喉咙里暖了一下。
然后他愣住了。
他低下头，看着手里那个被咬了一口的红薯。皮是皱的，瓤是金**的，热气从断口往上冒，打在脸上有点潮。
他又咬了一口。
嚼了三下。
甜的。面面的。咽下去的时候喉咙里暖了一下。
他站在雨里，雨水顺着头盔面罩的缝隙往下滴，滴在他脖子上。他把嘴里那口红薯咽干净了。***了一下嘴唇上的红薯渣。甜的。舌头上能感觉到红薯纤维那种粗粗的质地。
但是没有别的味道。
他盯着手里的红薯看了很久。
他不知道自己为什么要在雨里站这么久，也不知道自己到底在等什么味道。他只知道刚才咬第一口的时候，他在等一个东西。那个东西应该在舌根炸开，应该让他流汗，应该让他吸一口气然后骂一句“操，烫”。
但他没等到。
他不知道自己在等什么。
他只知道嘴里少了点什么。很少，大概只有一根针尖那么大。但那个针尖是空的。风从那里灌进去，穿过整个口腔，凉飕飕的。
雨越下越大了。他把剩下半个红薯塞进嘴里，嚼了七八下，咽下去。然后把电动车调头，骑进巷子里。
后备箱里的轮椅哐当响了一声。
他经过的那条街，路边摆着一个下水道箅子。箅子上有道豁口，两指宽，半个月前一个老**的轮椅前轮就卡在那儿。
现在那地方只有一滩雨水。
凌晨一点。他回到出租屋，电动车停在楼下充电。上楼之前他打开后备箱，想把雨衣拿出来晾。
后备箱里那把轮椅歪在一边。轮子上沾着泥水。他伸手去扶正，手指碰到轮椅扶手上的塑料套——那种老人轮椅扶手上都会套的海绵套，防滑的，捏上去软软的。
他捏了一下。
海绵套里鼓鼓囊囊的，好像塞了什么东西。他把手伸进去，摸到一个塑料袋。
抽出来。
是一个红色的塑料袋，菜市场装菜那种。里面包着一沓纸，皱皱巴巴的，边角被雨水洇湿了。
他打开。
是病历。
不是**的。是另一个人的。病历首页上贴着一张一寸照片，是个老**，头发花白，眼睛弯弯的，笑得特别和气。
照片下面写着：周秀兰，女，78岁。诊断：阿尔茨海默病，中期。
陈渡的手指停在照片上。
这张脸。他记得。是那个轮椅卡进下水道的老**。他背她上六楼，她在他背上一直说“谢谢小伙子谢谢小伙子”，说了不下二十遍。他放她下来的时候她还在说谢谢。他问她家里人电话，她想了很久，报了一个号码。打过去是空号。
他以为她是不记事儿。
病历最后一页夹着一张纸条，不是医生的，是手写的。字迹歪歪扭扭，但一笔一划都很认真，像是一年级小学生在练字。
上面写着一行字，还有一串电话号码。
字条上写的是——
“如果有人捡到这个轮椅，麻烦打这个电话。我没什么钱，但是我可以给你烤红薯吃。我儿子回来之前，我天天都在菜市场路口。我叫周秀兰，你别欺负我记不住你，我能记住的。”
陈渡站在凌晨一点的电动车旁边，雨水顺着他的头发往下滴。
他把纸条折好，放回塑料袋里。然后把轮椅重新放好，盖上后备箱。
他站了很久。
然后他从兜里掏出手机。屏幕亮了。那个灰图标还在桌面上。
图标旁边，微信有一条未读消息。
他点开。
是老张，晚上十一点发的：
“渡儿，明天我排班，帮你多排了几单。你别嫌多啊，能多跑就多跑点。**那边要是钱不够你跟兄弟们说。”
下面还跟了一条，是凌晨十二点四十分发的：
“对了，你上次说那个后备箱里那把轮椅——我今天碰见**的刘姐，她说那个老**她认识。老**每天下午都在菜市场路口等人。等了好几个月了。她儿子出去打工，说好了过年回来，没回来。电话也打不通了。老**脑子不太好了，好多事儿记不住，但她记得一件事——她说有个送外卖的小伙子背她上楼，轮椅还给她了。她说那轮椅是新买的，她有生以来第一次有人给她买新东西。”
陈渡盯着这条消息。看了很久。
然后他打了一行字。删掉。又打了一行字。又删掉。
最后他把手机锁屏，塞进兜里。
他打开后备箱，把那张纸条又拿了出来，借着楼道灯的光又看了一遍那行字——“我没什么钱，但是我可以给你烤红薯吃。”
他想起刚才咬的那口红薯。甜的。面面的。
他想起自己站在雨里等了很久的那个味道。
他没等到。
他不知道自己在等什么。但他知道，那个老**会记住他。那个记忆不会让他少一根筋。那个记忆是完整的，是热的，像烤红薯一样烫手。
他把纸条叠好，放进自己口袋里。
然后他站在电动车旁边，对着后备箱说了句话。声音很轻，就几个字。
“周秀兰。”
没人回答。只有雨水打在他出租屋楼下的铁皮棚上，噼里啪啦的。
他记得这个名字。他是今天晚上才第一次知道这个名字。
但他好像认识她很久了。
第一章·完