首页> 现代言情> 我有间旧货店

>

我有间旧货店

妙空书生著

本文标签：

现代言情《我有间旧货店》是大神“妙空书生”的代表作，抖音热门是书中的主角。精彩章节概述：门口的白布叠得方方正正，盖着什么东西。我回来之前它不在。锁是锁着的，窗户也关着，房东两天前刚打过电话催续租，不可能好心来帮忙收拾。我蹲下去掀开白布一角，底下是一只座钟，老式的，黄铜外壳氧化出深浅不一的锈斑，表盘罗马数字，秒针卡在3:17纹丝不动。我翻过来看钟壳底部，刻了几个小字："王宅，1998"。我来这间店无数次，从小到大，从父亲手底下接过钥匙也有好几年了，从没见店里有过座钟。柜台、木箱、首饰、...

来源：changdu   主角: 抖音,热门   更新: 2026-08-01 12:05:22

在线阅读

【扫一扫】手机随心读

  • 读书简介

热门小说推荐，我有间旧货店是妙空书生创作的一部现代言情，讲述的是抖音热门之间爱恨纠缠的故事。小说精彩部分：门口的白布叠得方方正正，盖着什么东西。我回来之前它不在。锁是锁着的，窗户也关着，房东两天前刚打过电话催续租，不可能好心来帮忙收拾。我蹲下去掀开白布一角，底下是一只座钟，老式的，黄铜外壳氧化出深浅不一的锈斑，表盘罗马数字，秒针卡在3:17纹丝不动。我翻过来看钟壳底部，刻了几个小字："王宅，1998"。我来这间店无数次，从小到大，从父亲手底下接过钥匙也有好几年了，从没见店里有过座钟。柜台、木箱、首饰、...

第1章

门口的白布叠得方方正正，盖着什么东西。我回来之前它不在。锁是锁着的，窗户也关着，房东两天前刚打过电话催续租，不可能好心来帮忙收拾。我蹲下去掀开白布一角，底下是一只座钟，老式的，黄铜外壳氧化出深浅不一的锈斑，表盘罗马数字，秒针卡在3:17纹丝不动。我翻过来看钟壳底部，刻了几个小字："王宅，1998"。
我来这间店无数次，从小到大，从父亲手底下接过钥匙也有好几年了，从没见店里有过座钟。柜台、木箱、首饰、老式家具——这些我都见过，每一件摆在哪、从哪来的，我闭着眼都能说清楚。座钟这东西从哪冒出来的？谁搁门口的？又为什么偏偏搁在我出门这几天？三个问题，没人能答。
手指还搭在铜壳上。六月天，太阳晒着半边街，这东西凉得跟刚从冰窖里捞出来似的。我缩回手。站起来。得从父亲说起。
父亲失踪三年了。三年前的四月十七号，他打了最后一通电话，只说了一句"今晚别回来"。我问为什么。他没答。第二天我赶回来，店门锁着，人不在。报警、立案、调查、走流程，折腾了三个月，什么也没查出来。
邻居说那晚看见父亲在店里，很晚还没走。隔壁杂货铺的老周说，听见店里有人说话，但不是父亲一个人的声音。可第二天被叫去问话，他又说想不太清楚了，记不起那个声音是男是女。人就这么没了。
我没再去打听。两种答案我都接不住——活人失踪，还是死人没了，哪个都够我受的。三年里我只回来过两趟，办手续，应付**，每次待不到两天就走。铜匠街对我来说早就不算家了，但47号还是父亲的店，我还是他儿子，这件事没法不管。房东电话里说，租约到期，联系不上父亲本人，问我到底续不续。这次我买了回程票。
铜匠街在老城区最深处，车开不进去，只能步行。出租车司机把我放在主街口，指了指巷子方向，说里面路窄进不去。我付了钱，拎着背包往里走。
从主街拐进铜匠街的那一刻，声音全断了。外面是车水马龙，拐进来就是另一个世界——老街、旧铺、矮墙，阳光斜着切下来，青石板上照出一片暖黄。街口立着块石碑，上面刻"铜匠巷"三个字，石面磨得发亮，不知多少人的手摸过去，把字都摸浅了。碑底座有个缺口，记得小时候就在，现在还在。
两侧是高低错落的老铺子，配钥匙的老郑，裁缝铺的刘婶，巷口卖杂货的五金店。有几家门脸换了，原来卖糖粥的老阿婆不在了，铺面空着，卷帘门拉到底，上面贴了张褪色的转让告示。下午三点，街上没什么人，石板缝里长了青苔，踩上去滑溜溜的。一只野猫蹲在墙头上看我，十几年前它就在这儿了，毛色花纹没变过，看我的眼神也不像看陌生人，就安静地蹲着，尾巴绕过来绕过去。十几年对一只猫来说，大概是一辈子。
47号在街中段，门脸不起眼。褪色的木板招牌挂在门楣上，风一吹轻轻晃，四个字：永安旧货。旁边一行小字：童叟无欺。父亲的笔迹，端正，一笔一划不含糊。门框上的漆皮翘起来了，露出底下旧木头的纹路。
我在门前站了一会儿，掏出钥匙。钥匙是搬家时父亲塞给我的，一直在包里，没用过。锁芯涩得很，钥匙***拧了两下才开。门板往里推，吱呀一声，拖着长长的尾音。门轴转动，带起一阵细碎的灰尘，在阳光里缓缓飘落。这扇门上次开是什么时候？三年前？还是更早？
屋里没开灯，但光线还算足。阳光从蒙尘的玻璃窗透进来，照见满屋子的东西——木柜、瓷器、旧钟、表盘、旧衣、箱笼，全蒙着一层灰，灰落得很匀，薄薄一层，把什么都盖住了。时间在这儿停了，就等着人回来。
空气里是陈年木头的味道，干燥、沉闷，还夹着一点腥甜。不难闻。但我后脖颈的汗毛竖起来了——有一种视线感，很轻，从背后来的，像有人站在我看不见的地方。店里比外面安静得不正常，外面的声音进了这扇门就消失了，连风声都没有，只剩我自己的呼吸和脚步声。
我压住心里那点不对劲，没去动那些旧物。柜台还在老位置，我拉开收银抽屉，里面就几枚硬币和一沓发黄的收据。硬币是旧版的，一毛、五毛，早就不流通了。收据是父亲开给客人的，大多是旧家具、旧摆件，每张都写着日期和备注。父亲的记性一向好，每笔账都记得清清楚楚，连客人叫什么名字都写得详细。
翻到最后一张。三年前的四月十七号。日期下面只有两个字："符号"。没有品名，没有来源，没有价格。父亲的笔迹，看着像随手记的。抽屉最里面，还有一封信。
牛皮纸信封，没有署名，没有落款。拆开，里面一张纸。父亲的字，只写了一句话：
"有些东西，不能让它们流出去。"
我盯着这句话看了很久。横平竖直，跟他人一样，做什么都规规矩矩。但这算什么？什么东西不能流出去？为什么要失踪前留这么一句没头没尾的话？我把信折好，塞进口袋。
站起来的时候，余光扫到了门口。地上那块白布，湿了一圈。铜匠街刚下过雨？我抬头看天，万里无云。白布的湿痕中心就在座钟的位置，看那痕迹，不是外面溅的水，倒像有什么东西从座钟里面渗出来的。我没再看。把白布重新盖上，布料湿漉漉的触感浸湿了半个掌心。冰凉的。
退后两步，我站在柜台后面，从抽屉里翻出父亲的旧账本。账本很厚，纸页发黄，边角卷起来。父亲做了一辈子生意，每收一件东西都记日期、来源、价格、备注，几十年如一日。他常说，开旧货店的，东西可以旧，账不能旧。
翻到最后一页。
"2023.4.17，收，符号，无备注。"
符号——和收据上那两个字一样。父亲画了一个圆圈，中间一道竖线。我从没见过这个标记。再往前翻，隔了十几页。
"2015.9.3，收，王宅，300元。备注：不退。"
十一年前，父亲收了这座钟，注明"不退"。一件不退的东西，在店里安安静静放了十一年。然后父亲失踪那天，收据上又出现了"符号"两个字。又过了三年，这东西凭空出现在我自己店门口。中间有什么联系？谁在中间经手？为什么是现在？
我想不通。
合上账本，抬头看窗外，太阳已经偏西了，光线暗下去，玻璃上映出我自己的脸——灰扑扑的，带着一路赶来的疲惫。
我把账本放回抽屉，想了想，又拿出来，翻到前面。父亲的账本从1998年开始记，整整二十五年，一天不落。有些条目写得简略，有些条目写得详细，连东西上的花纹、划痕都记下来了。他这个人一辈子跟旧货打交道，比跟人打交道还上心。翻到2015年9月3号那一页，"收，王宅，300元"，只有这一行，备注里"不退"两个字写得很重，笔锋比别处深。王宅。什么王宅？我在铜匠街长大，从没听过什么"王宅"，父亲也从来没跟我提过。
继续翻。翻过2015年，翻过2016年，一直翻到2023年4月17号。中间八年，再没有"王宅"和"符号"的记录。八年——父亲每天都记账，八年里上千条记录，没有一条跟这座钟有关系。他收了一个旧柜子，修了一张八仙桌，卖出去几件瓷器，日子一天天过，东西一件件来去，普通得不能再普通的八年。然后2023年4月17号，"符号"两个字冒出来了。就好像那天收了座钟之后，又隔了八年，父亲才又碰到了跟它有关的东西。
夜里，我在店里打地铺睡的。被褥在柜子里，抖开来，灰尘扑了一脸，打了两个喷嚏。躺下去能闻到旧木头和旧布混在一起的味道，这种味道小时候闻惯了，现在再闻，陌生得很。
睡不着。脑子里全是那句话、那个符号、门口那块湿了一圈的白布。被褥底下硌着什么东西，摸了一把，是一枚铜钱，不知道什么时候掉进去的，上面的字磨得只剩笔画痕迹。还有一件事我一直没说——父亲失踪那天晚上，**来店里搜过一遍，翻遍了，什么都没发现。但那只座钟呢？它在不在？如果在，为什么没人注意到？如果不在，这三年它又在哪？
不知道什么时候，睡着了。然后被一声"咔"吵醒。
睁开眼，店里很黑，窗外没有路灯，什么都看不见。咔。从门口传来，从那块白布底下。我没动。那声音又响了。咔。秒针走动的声音。可秒针不应该动——表针停在3:17，停了十一年。
我没开灯。手机在口袋里震了一下，推送通知，没看。眼睛慢慢适应了黑暗，能看见柜台那边有个模糊的轮廓，座钟就在那个方向。
摸黑坐在那里，一直坐到天亮。后背靠着柜台，木板硬邦邦的，硌得肩胛骨疼。中间那声音又响了几次，间隔不等，有时候隔几分钟，有时候隔十几分钟。每一声都很轻，但在那个漆黑的店里，每一声都听得清清楚楚。窗外偶尔有电动车经过的声音，很快又消失了。整条街安静得不正常。
天亮后，我走过去，掀开白布。座钟还在那里，黄铜壳，罗马数字，表针还是停在3:17，一动不动。昨晚的声音就跟没发生过一样。但我知道那不是幻觉。
六月的夜里，就算不开空调，铜壳也不该冰成那样。我把手伸过去，悬在铜壳上方没碰。凉气还在，比昨晚弱了一些，但确实还在。又看了一眼座钟底下的白布——昨晚湿的那一圈干了，但白布的位置变了，我记得自己盖得很平整，四边对齐，现在边角微微卷起来，像有什么东西从底下往外顶了一下。
我把手缩回来，站起身。盯着那只座钟，第一次觉得这间屋子里有些东西，我还没看清楚。父亲留了一辈子的旧货店，里面装的不只是旧物。那封信、那个符号、还有这座钟，它们之间一定有什么关系。而那个关系，正在一点一点地，自己露出来。
我拿了把椅子，在座钟旁边坐下来。手掌贴着膝盖，指节还是凉的。今天不走了。

《我有间旧货店》资讯列表：

相关小说

为您推荐

小说标签