首页> 现代言情> 雾溪信渡：来自1987火场的信

>

雾溪信渡：来自1987火场的信

番茄写作馆著

本文标签：

《雾溪信渡：来自1987火场的信》内容精彩，“番茄写作馆”写作功底很厉害，很多故事情节充满惊喜，抖音热门更是拥有超高的人气，总之这是一本很棒的作品，《雾溪信渡：来自1987火场的信》内容概括：雨是在外公下葬的当天下午停的。沈渡蹲在外公老屋的衣柜前，指尖还沾着墓土的潮气。屋子里一股旧木头和樟脑混合的味道，像被时间捂了太久。母亲在院里收拾遗物，把还能用的碗筷一件件包进报纸，动作很慢，像在拖延什么。"阿渡，那柜子别翻了。"母亲在门外说，"都是老物件，没用的。"语气里有一丝不易察觉的紧。沈渡听得出来——母亲很少对他发硬，但每次提到外公、提到这老屋的"旧事"，她声音就会变成这样，像在按着一个想掀...

来源：cd   主角: 抖音,热门   更新: 2026-09-07 10:03:22

在线阅读

【扫一扫】手机随心读

  • 读书简介

小说雾溪信渡：来自1987火场的信是知名作者“番茄写作馆”的作品之一，内容围绕主角抖音热门展开。全文精彩片段：雨是在外公下葬的当天下午停的。沈渡蹲在外公老屋的衣柜前，指尖还沾着墓土的潮气。屋子里一股旧木头和樟脑混合的味道，像被时间捂了太久。母亲在院里收拾遗物，把还能用的碗筷一件件包进报纸，动作很慢，像在拖延什么。"阿渡，那柜子别翻了。"母亲在门外说，"都是老物件，没用的。"语气里有一丝不易察觉的紧。沈渡听得出来——母亲很少对他发硬，但每次提到外公、提到这老屋的"旧事"，她声音就会变成这样，像在按着一个想掀...

第1章

雨是在外公下葬的当天下午停的。
沈渡蹲在外公老屋的衣柜前，指尖还沾着墓土的潮气。屋子里一股旧木头和樟脑混合的味道，像被时间捂了太久。母亲在院里收拾遗物，把还能用的碗筷一件件包进报纸，动作很慢，像在拖延什么。
"阿渡，那柜子别翻了。"母亲在门外说，"都是老物件，没用的。"
语气里有一丝不易察觉的紧。沈渡听得出来——母亲很少对他发硬，但每次提到外公、提到这老屋的"旧事"，她声音就会变成这样，像在按着一个想掀开的盖子。
他本来也没想翻。只是蹲下来系鞋带时，柜门虚掩的缝隙里露出一角蓝布。那蓝色褪得发白，像很多年前的天空。他伸手一扯，布包松松垮垮地掉出来，落在他脚边，发出沉闷的一声响——里面裹着东西，不少。
布包落地的一瞬，屋外忽然掠过一阵风，把窗台上外公生前最爱那只搪瓷缸碰倒了。缸子滚了两圈，停在沈渡脚边，里头没有水，却发出"咚"的一声闷响，像有人轻轻敲了敲缸底。沈渡莫名想起，外公活着时常说，这镇上的风，不是从天上来的，是从河里上来的——河里沉了太多没说完的话。
他解开布绳。是一捆信。
信封是用那种老式牛皮纸做的，边缘毛糙，有的已经泛黄发脆。最上面那封，邮戳清晰得反常：一九八七年。墨迹却像刚写不久，黑得发亮。沈渡皱了皱眉——一九八七年的信，怎么可能还这么新？
他翻了翻，底下几十封，邮戳全是同一年。一九八七年。雾溪镇。
"妈，"他举起最上面那封，"这什么？"
母亲隔着窗看他手里的东西，脸色一下子变了。她放下碗，快步走过来，伸手就要夺："哪来的破烂，扔了。"
沈渡下意识往后一缩。就在他手指碰到信封表面的瞬间，一阵尖锐的悲伤猛地砸进胸口——不是他的情绪。是别人的。一个女人，在火里，抱着什么，拼命往门外挤，门是热的，烫的，推不动。她想喊，喉咙里全是烟。
沈渡猛地抽回手，呼吸急促。那股情绪退得像潮水，只留下胸口隐隐的闷。
母亲的手僵在半空。她看着他，眼神复杂，像是一瞬间认出了什么她不愿承认的东西。
"……你外公，没跟你说过什么？"她声音低了下去。
"说什么？"
母亲没回答。她慢慢收回手，转身回了院里，继续包她的碗筷，只是手抖得厉害。
沈渡把蓝布包抱回自己房间。他坐在床沿，一封封看那些信封。收信人五花八门：有的写着一个名字加"吾儿"，有的写"致小满"，有的只有一句"对不起"。寄信人那一栏几乎都空着，或者写着"一个回不来的人"。
他犹豫了一下，还是拆开了最上面那封。
信纸薄得透光，字迹是钢笔写的，用力很重，有些地方划破了纸：
火不是自己烧起来的。
门是从外面堵上的。
我没能护住小满，这辈子还清不了。
——致我没能护住的小满
就这三行。没有署名。
沈渡盯着"小满"两个字，忽然听见窗外有了动静。他抬头，看见雾溪镇被一场毫无征兆的浓雾吞了进来。明明下午还是晴天，这会儿白茫茫的，连对面的老槐树都只剩个影。
他走出去，母亲正对着雾发呆。
"这雾……"
"镇上常有的。"母亲说，语气太快，"回去吧，晚了。"
可沈渡知道不对。他从小在这镇上长大，没见过下午两点突然起这么厚的雾。而且这雾来的那一刻，他胸口那股从信里带出来的悲伤，又轻轻颤了一下，像有人在他心口敲了敲。
当晚他没睡好。蓝布包放在枕头边，他半梦半醒间总觉得听见有人在说话，很远的，被水隔开的声音。他听不清字句，只觉得那声音很急，一遍遍重复着什么。
天快亮时他迷糊了一阵，梦见自己站在一条河边，河面上漂着很多纸船，每艘船上都点着一盏很小的灯。他想看清灯下写的是什么，醒了。
醒来后他第一件事是去摸那捆信。还在。
他忽然想起外公活着时常说的一句话。那时他小，外公带他在镇上走，遇到办白事的人家，外公会停一会儿，低声说："阿渡，这世上有些人走了，话还没说完。话没说完的人，心是不安的。"
他当时不懂。现在他看着手里这封一九八七年的信，第一次觉得，外公说的可能不是比喻。
他翻开手机，搜"雾溪镇 1987 火灾"。跳出几条旧新闻，寥寥数语：一九八七年冬，镇老戏院失火，疑因电路老化引发，三人遇难，定为意外。火灾后镇上再未重建戏院，原址改了河坝。
新闻底下有条评论，是三年前有人留的："我爷死前说，那年火起来之前，他看见戏院后门被人用木头顶住了。可没人在乎一个快死的老头说的话。"沈渡盯着这条评论看了很久。评论者的头像是一片雾。他想私信，点进去发现账号已注销。
三人遇难。可他手里的信，远不止三封。
他又想起小时候的一件事。七岁那年，外公带他赶集，路过河坝，沈渡看见坝上石碑，问"这是什么"。外公蹲下来，平视着他，说了一句他当时听不懂的话："阿渡，这碑底下埋的不止三个人。有的人死了，名字没刻上；有的人活着，心死了。"说完外公摸了摸他的头，补了一句："你以后会懂的。懂了，也别怕。"
七岁的他当然不懂，只觉得外公的手很凉。现在他蹲在同一块碑前，忽然懂了那句"心死了"是什么意思——镇上那些活下来、却把真相烂在肚子里的人，他们的心，那年夜里也跟着烧过一次。
沈渡把手机放下，盯着天花板。他想起母亲刚才那个眼神——她知道这些信。她一直知道。
而外公，把这些留给了他。
他忽然有点明白，为什么母亲这些年从不带他回这老屋**。小时候他闹着要住，母亲总说"那边潮，你外公习惯一个人"。现在想来，不是潮。是这屋里，一直睡着一柜子没寄出的信，和它们带过来的、别人家的悲伤。母亲是怕。怕他像外公一样，被这些东西盯上。
"别查。"他忽然想起，蓝布包最底下还压着一张什么东西。他翻出来，是一小片烧焦的硬纸板，像是戏院的票根，背面用铅笔写着两个字：别查。
铅笔印被火烤过，笔画边缘发灰，却还能认。沈渡把票根翻到正面——票根上印着"雾溪戏院"，场次是"一九八七年十二月廿三 夜场"，座位号被烧掉了一半，只剩一个"七"。十二月廿三。离外公下葬，正好三十九年差几天。
他把票根攥在手里。纸是烫的，不是太阳晒的烫，是那种从内部烧出来的余温，贴着掌心，一下一下，像心跳。
窗外，雾还没散。雾贴着玻璃，白茫茫的，却不是均匀的白——沈渡盯着看了一会儿，发现雾里有极淡的影子，一个挨一个，像是很多人影叠在一起，又像是他看花眼了。他揉了揉眼，影子没了。
可那股从信里带出来的悲伤，又轻轻颤了一下。
他在被子里缩了缩，第一次觉得，这镇上的雾，不是天气。是某种东西呼吸时吐出来的气。

《雾溪信渡：来自1987火场的信》资讯列表：

相关小说

为您推荐

小说标签